A Trants Estate ne subsiste qu’une ancienne tour de pierre volcanique, vestige d’une distillerie

datant du XVI siécle. Difficile d’imaginer que je suis en train de fouler le site de l’ancien aéroport
international Bramble, balayé par une coulée pyroclastique en 2010. ’V\ O N TS E R R AT

Escale caraibe
enterrede f

TEXTE ET PHOTOS: AURELIEN BRUSINI
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Les ruines de I’église pentecétiste semblent vouloir résister envers et contre tout
aux assauts des coulées pyroclastiques. En arriére-plan, un épais nuage toxique
est rabattu sur les vestiges fantomatiques de feu la capitale Plymouth.
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«MAIS MAMAN, LA NUIT EST FINIE,
C’EST LE MATIN, VOYONS!» D’UN
REGARD CIRCULAIRE, LAURA PREND
ALORS LA MESURE DE CETTE LUMIERE
NOIRE ET ENVELOPPANTE.

Confetti volcanique au nord de la
Guadeloupe, Montserrat abrite les
Monts de la Soufriére, le volcan le
plus actif de la Caraibe. Plusieurs
éruptions ont dévasté quasiment
toute la partie sud de I'ile ainsi que
la capitale, causant I’exode des trois
quarts des habitants. Malgré tout,
Montserrat tente de se reconstruire,
dans un paysage lunaire soumis aux
variations d’un volcan qui n’en fait
qu’a sa téte.

«Qu’est-ce que c’est que ce remue-ménage au jardin, les
enfants? Vous voyez bien qu’il fait encore nuit, alors jouez
calmement, s’il vous plait...», s’écrie Laura Taylor, une
habitante, dans ’embrasure de la porte. «Mais maman,
la nuit est finie, c’est le matin, voyons!» D*un regard circu-
laire, Laura prend alors la mesure de cette lumiére noire et
enveloppante. Irréelle. Inconnue. Mouvante. Nous sommes
le 18 juillet 1995 et le volcan des Monts de la Soufriére s’est
réveillé. Plymouth, capitale souriante nichée sur ses contre-
forts ouest, est en ébullition: des coulées pyroclastiques se
sont produites et il faut évacuer certains quartiers. Un bou-
leversement populaire est en marche aprés tant d’années
de bien-étre nonchalant. L’écrasante majorité des quelque
12 000 Montserratiens de I’époque habite la capitale et ses
alentours en raison de la fertilité des terres qui contraste
avec les étendues rocailleuses du nord de I'1le.

Un mois plus tard, la premiére explosion phréatomagma-
tique — une expulsion brutale de roches due a une vapori-
sation de I’eau lors d’une irruption de magma - provoque
I'apparition d’'un déme de lave endésitique apres dix-huit

semaines d’intense activité. Panique générale a I'aéroport,
ou tous affluent pour se faire une place a bord d’un avion.
Certains tentent méme de fuir par la mer. «Je garde en
mémoire ce couple particulierement malchanceux, parti sur
un bateau qui est tombé en panne de moteur dans la noir-
ceur sulfureuse d’une nuit de chaos. La confusion étant totale
sur les destinations empruntées par chacun, personne ne
les rechercha et ils sont restés a dériver deux jours durant
avant qu'un pécheur ne les repére par hasard... Face a l'ef-
froi de quitter une situation apocalyptique pour une réalité
pire encore, la jeune femme rapatriée en a perdu la raison»
soupire Laura.

PLYMOUTH DISPARAIT SOUS LES CENDRES

Si une période d’accalmie de prés d’un an a suivi, elle est
entachée de deux éruptions majeures, dont celle du 25 juin
1997 qui ravage définitivement I’aéroport international
W. H. Bramble a l’est, enseveli sous une coulée pyroclas-
tique. Le paysage de bord de mer y est lunaire. Il ne subsiste
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aujourd’hui qu'une incroyable tour, vestige d’une distillerie
de rhum datant du XVIle siécle, batie, ironie du sort, dans
une mosaique de roches volcaniques. «J’entends encore le
fracas des projections éruptives sur notre toit de t6le», se
souvient Scotty, le mari de Laura. «Nous courions de tous les
c6tés a la recherche de plaques de contreplaqué pour proté-
ger les pare-brises des voitures. Certains fragments, lors de
ces pluies de roches, étaient gros comme le poing!» Début
aolit 1997, une série d’éruptions sonne le glas de Plymouth.
Pompéi des temps modernes, elle est ensevelie a 80% sous
les cendres, ses habitants contraints a 'abandon.

L’exode vers ’étranger ou le nord de I'ile, protégé des affres
volcaniques par les vents et les volcans dormants des Center
Hills, est soudain. A peine un quart des Montserratiens vit
toujours sur I'ile, tandis que la diaspora s’égréne a travers
le Commonwealth, ’Amérique du nord ou I’Europe. «Le plus
dur pour nous, confie Laura, c’est que nous n’avons jamais
pu faire le deuil de notre vie d’avant...»

17 ANS DE SURSIS ET D’INDECISION

A T'époque des premiers signes de réveil du volcan, il n’y a
pas encore d’études scientifiques sophistiquées sur le sujet,
comme celles menées de nos jours par I’Observatoire vol-
canologique de Montserrat et tous peuvent aller et venir
librement pendant encore environ un an. «Le jour ot il a
fallu évacuer, nous avons pris le minimum d’affaires et
sommes partis nous mettre a I'abri dans le nord. Personne
ne savait. Ni les autorités, ni les scientifiques. Encore moins
la population. Nous avons hasculé dans 'inconnu, pensant
que nous pourrions revenir quelques jours plus tard, lorsque
le volcan se serait calmé. Ces quelques jours durent mainte-
nant depuis 17 ans!»

«Si d’autres ont pu le faire grace a la création de voies d’ac-
cés de fortune par le gouvernement, je n’ai pour ma part
jamais pu revoir ma maison, ni retrouver mes affaires, dis-
parues sous les cendres dans la zone d’exclusion totalement
fermée au public. Nous n’avons rien choisi, nous avons tout
subi: nous n’avons pas choisi le bon moment pour partir,
nous n’avons pas non plus choisi ’endroit ot refaire notre
vie. Le peu de personnes qui habitaient le nord nous ont
accueillis gentiment, pensant elles aussi que la situation
serait temporaire. Mais au fil des semaines, des mois, puis
des années, des frictions sont apparues face a une situation
qui n’avait plus rien de temporaire. Si nous avions su, nous
aurions peut-&tre pu nous organiser...»
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L’église du village de Harris, sur les contreforts orientaux des Monts de la Soufriére, La nature reprend ses droits dans la salle de réception dévastée de I’hdtel Montserrat
est d présent figée dans les cendres pour l'éternité. Une horde de chévres revenues Springs, aux abords de Plymouth. La piscine trouve une seconde vie en jardiniére géante
a Pétat sauvage dégringole du toit éventré a ma sortie hors des broussailles. que les cendres fertilisent. Elle offre une vue imprenable sur la Pompéi caribéenne.

MONTSERRAT: ESCALE CARAIBE EN TERRE DE FEU | ANIMAN | 17



La derniére barriére d’accés au cceur de la zone S’il est peu commun de pénétrer dans une église par sa fenétre, sentir mes pieds s’y enfoncer de dix centimétres

interdite s’ouvre grdce G mon escorte scientifique sur un sol de craie I’est encore moins. Puis a l'intérieur, seul, sentir ce silence assourdissant me submerger; un
de I’Observatoire volcanologique. Transmission vide bourdonnant de celui qui vous raméne péniblement a la réalité apres la catastrophe. Mes doigts effleurent
de notre position, parking dans le sens du départ, les étagéres qui ploient sous la cendre. Les partitions d’orgue sont intactes.

moteur allumé et consignes pour un éventuel
repli d’urgence. Sans le recul donné par laltitude
d’un survol, d terre, on pénétre Uintimité de lieux,
d’ambiances figées, de vies fissurées, balayées.

Des bouteilles de biére jalonnent encore le zinc «NOUS AVONS BASCU LE DANS LINCONNU

d’un bar, au coté des tickets de caisse en attente ’
de traitement. Je pénétre, accroupi en raison de PENSANT QUE NOUS POURRIONS REVENIR
la montée des coulées de boue et de cendres

solidifiées, dans un restaurant qui affiche encore QUELQUES JOURS PLUS TARD, LORSQUE

du dauphin en plat du jour, signe d’une époque .

révolue. LE VOLCAN SE SERAIT CALME. CES

QUELQUES JOURS DURENT MAINTENANT
DEPUIS 17 ANS!»
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Karen Pascal et Tappy Sayers se font héliporter sur le flanc du volcan
pour installer une mesure de point GPS temporaire. Les instruments
sont laissés une semaine avant le prochain releve, les données étant
stockées dans un disque dur sur place. Les rotations sont assurées
une fois par semaine par une compagnie basée a Antigua.

UN CONTROLE PERMANENT

L’Observatoire, en accord avec un comité gouvernemental, fixe
quotidiennement le niveau de risque volcanique (de 1 a 5),
ce qui peut entrainer des restrictions d’acces, voire le bou-
clage de certaines des cing zones découpant les deux tiers
sud de Montserrat. La zone V embrassant Plymouth, le vol-
can et la moitié sud de I'ile reste une zone d’exclusion totale
ol seuls les scientifiques sont habilités a pénétrer. Le taux
de dioxyde de soufre au niveau du sol y est réguliérement
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contr6lé, notamment aux alentours de Plymouth, ot un nu-
age toxique émane constamment du volcan vers les vestiges
de la ville. Géoscientifiques, électroniciens et techniciens
scientifiques sont héliportés sur les lieux d’études: on ausculte
les déformations du sol a ’aide de positions GPS pour mesu-
rer sa résistance et le renflement qui se produit pendant
une éruption. Les observations de taille et de conditions du
doéme sont elles aussi capitales. Le degré d’acidité de ’eau de
pluie fait I'objet de relevés.

DES CENDRES SUR SAINT-BARTH

«Depuis leur réveil en 1995, les Monts de la Soufriére ont
connu cinq phases d’activité entrecoupées de périodes de
pause, explique le volcanologue Paul Cole, directeur de I’'Obser-
vatoire. Le 28 juillet 2008, par exemple, sans signe précurseur,
une violente explosion a généré une colonne de cendres haute de
12 000 meétres, qui a totalement paralysé le trafic aérien régional
jusqu’a Porto Rico pendant plusieurs jours. La derniére explo-
sion majeure en date s’est produite le 11 février 2010. Elle a provo-

Le déme du cratére des Monts de la Soufriére, d 8oo m d’altitude environ,
est rarement visible en raison de la densité des émanations.

qué des nuées ardentes et un panache de cendres qui a couvert
la Guadeloupe, Saint-Martin et Saint-Barth de plusieurs milli-
métres de cendres. Nous ne savons pas dire actuellement si le vol-
can est en phase de sommeil ou s'il est simplement en pause...»
Conscient de ce risque d’impact sur les iles alentour, I’Observa-
toire travaille depuis 2008 en étroite collaboration avec le Centre
de recherche sismique de Trinidad et Tobago, I'Institut de phy-
sique du globe de Paris et I’Observatoire de la Guadeloupe, ce
dernier redoutant particuliérement un risque de tsunami sur ses
cotes a la suite d’une future éruption.

MONTSERRAT: ESCALE CARAIBE EN TERRE DE FEU | ANIMAN | 21



Les iguanes des Petites Antilles se régalent de mangues mures dans les propriétés cossues
abandonnées. Celui-ci a a peine levé le regard au son du déclencheur, en plein péché de
gourmandise. La pulpe orangée le colore encore jusqu’a l'oeil.

Au détour d’un énieme lacet sur la route de Brades, le Café Bon Appétit est
un microcosme exotique inattendu. Avec ses murs de bois aux tons soleil
et sa musique portoricaine fredonnée a travers les cases environnantes,

il me rappelle les mutations démographiques que l’ile a enclenchées

pour sa survie économique.

Ou ’homme s’efface, la nature reprend sa place. «Le volcan
est 1a. Mais il est loin. Tout est vert vu d’ici; on ne voit plus
les coulées, nous sommes trop loin. Nous sommes sortis de
ces périodes ol nous nous levions le matin en nous disant:
bon, quel tour nous réserve le volcan aujourd’hui?», ironise
Laura, depuis les Woodlands ot elle a défriché une nouvelle
parcelle de terrain pour y construire sa maison familiale.

Les nouveaux propriétaires de Plymouth, la capitale déchue,
de Harris Village, de Saint Patrick ou de ’ancien aéroport
sont des hordes sauvages de vaches, chévres, cochons et
moutons abandonnés. Toujours officiellement privés de

capitale, les Montserratiens ont rebati des quartiers admi-
nistratifs temporaires a Brades, dans la partie nord, en
attendant I'’émergence d’une toute nouvelle capitale sur le
site vierge de Little Bay, dont pour I’heure seuls trois bati-
ments neufs ouverts au public attestent de ce nouveau
rebond: le Centre culturel, le Musée national, le marché
abritant I’Office du tourisme et un terrain de cricket. Un
signe fort qui témoigne de la volonté de relance touristique
de I'ile, dont les accés ont longtemps été coupés faute d’in-
frastructures maritimes ou aériennes. Les acteurs du tourisme
ayant pleine conscience de son incroyable richesse natu-
relle et historique. Si Montserrat ressemble a une petite le,
ne vous y trompez pas: c’est une planéte a elle seule...
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